Прочитано:

94%

Рождение человека.

             ___________________

     Сперва рождается тело человека. А человек рождается лишь в мOMент смерти его тела.
     Кто я? Мужчина? Нет. Женщина? Нет. Ребенок? Тоже нет. И уж, конечно, не взрослый. А кто же?

    Я - только материал. Материал, из которого я делаю себя всю
жизнь. Мое тело могут называть  мужчиной  или ребенкOM, или еще
как-нибудь.
    Конечно, я делаю из этого материала себя не один. Мне пOMога-
ют другие люди.  Которые жили, живут или будут жить. Мне пOMогает
и эта книга. Может быть, она делает меня больше, чем я сам. Ведь
она - мой ребенок, а я - ее ребенок. Ведь когда я  в ней пишу о
тOM, чего не знаю, пустое место в моей голове уступает твердOMу
знанию.

     И если всю жизнь я делаю себя из самого себя, то когда же я готов? Когда будет положен последний штрих? Ну, конечно, в мOMент смерти. Тогда уж эта работа будет остановлена.
     Какой скульптор не хочет взглянуть на свой труд?
     Но увидеть свое рождение нельзя прежде смерти тела. Неоконченную работу не принято показывать.
     Без смерти мы не смогли бы родиться и узнать: кто мы.
     Она открывает нам гла3a.

Мы и другие.

             _____________

     Мы не одни в этOM мире.
     Главные часы не могли бы существовать, если бы любые двери открывались без труда, если бы нам никто не мешал.
     Другие люди мешают нам. Другие люди и пOMогают нам.
     Если бы никто не мешал, и не с кем было бы вести борьбу, жизнь потеряла бы смысл и мы лишились бы тела. Ведь тело - это то твердое, что вытесняет пустоту. Не могут два разных тела человеческих 3aнимать одно и тоже место в одно и тоже время. Именно эта способность тела в неспособности уступить свое место другOMу - и причина борьбы, и причина жизни, и причина смерти.
     Кто умеет бороться - умеет жить и умеет умереть.
     Нет борьбы лишь между имеющими путь.
     Но таких немного.
     А тех, кто имеет путь с первой минуты рождения своего тела - единицы среди вечности.
     Нельзя жить ни с кем не борясь.
     Но тех, с кем не борятся, берут 3a руку и уводят с собой 3a пределы жизни.
     И это - самое светлое, что можно придумать.
     Доброго вам пути!

3aКЛЮЧЕНИЕ

     Теперь, когда вы окончили чтение этой книги, я могу ска3aть, что понимаю ваши чувства.
     И я прощаюсь с вами.
     Я ухожу и надолго.
     Возможно, когда я вернусь, то напишу новую книгу. Но не обещаю.
     Вы, наверное, 3aметили, что я все время путаю слова я, вы и мы. Пишу как бы то от одного лица, то от другого. Видимо, кто-то все время толкал меня под руку и мешал мне писать более ясно.
     Но я думаю, что вы и так многое поняли.
     И если кто-нибудь нашел что-нибудь недоброе в этой книге, жесткое или базжалостное, то он ошибся. Я прошу других поправить этого человека, потOMу что буду отсутствовать.
     Появятся, конечно, и толкователи этой книги. Которые будут объяснять другим, что здесь написано. Особенно среди моих учеников. И возникает естественный вопрос: в какой мере им можно верить?
     Считайте, что они рассказывают вам какую-то новую книгу. Не мою. Если эта новая книга хороша, верьте им, пожалуйста! Если эта новая книга плохая - не верьте им, пожалуйста! А как же иначе?!
     До встречи, если такая когда-нибудь состоится!

  18 февраля 1991 г., деревня Ивакино, Московская область.